2011年8月31日

致特首辦 - 對「香港特首辦」Facebook群組有感


「香港特首辦」的靚相就能粉飾太平嗎?



實不相瞞,筆者是「香港特首辦」Facebook群組的擁蠆,當然,看的目的不是看看特首辦宣布什麼新政策,而是看看討論區中網民對政府的評論。眾多的評論中,有高達95%~98% (甚至更高) 都是負面的,真真正正支持或贊成政府政策的言論寥寥無幾。負面評論中,部分是嘲諷、謾罵與發泄,亦有不少具內容且帶誠意的直接批評。未知「特首辦」是否真的有人管理此群組的討論區,而曾特首又是否看到?


在Facebook又找到台灣馬英九總統的群組。馬總統是以本人名義發言,留言跟帖的網友數目很龐大,支持及反對的言論約半 (非如香港特首辦般”一面倒”),大概是反映島上親藍與親綠兩個陣營的現實局面吧。


從兩地的政府首長的Facebook群組可以看到什麼?筆者看到的是,香港特區政府已陷入嚴重的管治危機之中


執政危機 非關民主


香港特區政府打從一開始就不是一個民選的政府,沒有市民的認受性,天生註定它是一個”危機四伏”的政權。可是試想想,前英國殖民地政府也非由民選產生,卻從1967年後一直有很高的認受性,期間沒有發生大規模的反政府騷亂,全因施政得法、體察民情,在房屋、教育、醫療、廉政、開放政權等各方面下過苦功,讓大部分香港人得到安穩的生活、有福利的保障、有階級流動的機會,就算是窮人也可自力更生,市民亦有機會接觸民主(引入地區議會直選)。英國雖是「殖民者」,卻沒有欺壓香港人,反而獲得我們的愛戴、尊敬。這正正是從政績中獲得認受性的一個最佳例子。


至於「港人治港、高度自治」的特區政府又如何?很抱歉,我實在沒法在「曾班子政權」的芸芸政策中找到一個得政,失政與弊政倒有一大堆:600億高鐵倒錢落海、政改「起錨」鬧劇、強拆天星皇后利東街、放任發展商入侵郊野公園、財政預算案派錢鬧劇、大放蝗蟲旅客侵港、無法禁止大陸孕婦入境、失控的樓價、失控的通脹、租金猛漲小生意難做、領匯扼殺屋村小店、菲律賓人質事件中無能為力、替補機制鬧劇、東亞運嚴重超支、警察濫捕示威者、副總理訪港期間警方侵犯人權等等等等,次次新,鑊鑊金,加上一眾高官漠視與強姦民意,接二連三地大放厥詞,例如唐的「完全是垃圾」、曾財爺在民意壓力下食言而派錢、林公公說大部分市民支持替補機制、曾一哥「道歉係天方夜譚」、「核心安保區」、「有黑影卡住」等等,政府官員態度如此傲慢、無恥,甚至公然撒謊,讓人一再懷疑,他們是否有意觸怒市民?



財爺改口派錢,一眾建制派怎能不「成功爭取」搏上鏡?



如此施政 談何和諧



近來特區政府在市面及「香港特首辦」Facebook群組大力宣傳其「$6000計劃」(一個爛名!),但請曾特首及各位認真想想:為何政府現在”現dun dun”派錢了,都不足以平息香港市民的怨氣?今年「七一大遊行」還是有20萬人上街?政府民望仍然處於歷史最低?Facebook上的攻擊與批評的聲音還是沒法停止?


特首或一些親建制人士或有這樣的想法:社會和諧是必需的,只是其他人的批評不理性,「噪音」太多,而且有”別有用心” 的政客與團體煽動暴民。或許一些人就是天生反叛、「逢X必反」。雖然政府非民選,可是市民還是需要支持及擁護政府的,一時的錯失可以諒解,政府強硬執法也是必要的。現今社會上的「不和諧」完全是由暴民造成的。


對於抱有這種想法的人,我倒想問他們:所謂的「和諧」是一個結果還是一個手段、方法?如果你為了達到「和諧的結果」,而使用種種高壓或漠視民意的手段,這樣又是否「和諧」?如果政客都是”別有用心” ,一煽動就促成暴亂,那麼,將所有有關政客都抓起來、壓制所有的異見「噪音」,不就一了百了?暴民就馬上會成為順民?


社會的「不和諧」氣氛確實是由市民一手製造的嗎?難道政府高官一點責任都沒有?既然政府自知沒有民意基礎,何解不多聽市民的聲音?何解仍在諸多政策上一意孤行?如果市民需要諒解政府的錯失,政府又是否諒解過請願人士及窮人的訴求?縱觀歷史,香港市民未曾擁護過政府嗎?當然有,我們不就擁護過英國殖民地政府?



曾局長"親切慰問"大運會義工。這種"十九爛show"還是「監蠆成」(網友稱) 最落力



打工心態 得過且過


請特區政府別怪筆者一再提及前朝政府有多好多好,只是我始終不明白一個外來政權何以竟比「港人治港」的政府搞得更好、更了解港人的需要與意願?且曾特首自稱是平民家庭出身,如今竟脫離民情了?


筆者真心奉勸曾特首及一眾高官不時到「香港特首辦」Facebook群組逛逛,而且要暫時放下尊嚴與包袱,以謙虛的心、開放的眼耳,並不抱「他們都是暴民」的偏見,好好的看看聽聽網民的批評意見,反省一下自己「做好呢份工」未?


不過,筆者相信閣下以及一眾官員還是不會作出任何反省,只會繼續無視民怨的存在。因為你們從上任至今都只有「做好呢份工」的心態,不求有功但求無過。觀乎近日曾一哥對副總理訪港期間警方安排不當的指責的狡辯,以及其種種言論及態度亦已明確表示,政府收緊市民自由是事在必行的了。你們不想再聽到「噪音」,寧要「和諧的結果」,而不惜使用「不和諧的手段」,不介意香港淪為「警察城市」,一心與宗主國看齊。若真的如此,筆者可以預料,你們將遇到的不只是更多的「噪音」、暴民的暴亂,而是香港自由城邦的百年基業將毀於一旦。


史書記載,國不是亡於外敵,就是暴政。Facebook上對你們的指責言論就是當今暴政的最佳寫照。■



此君意欲將香港打造成「警察城市」,170年的自由城邦即將消失

2011年8月24日

我挺唐唐 - 熱烈支持唐英年榮膺下任行政長官


我愛唐英年


從小道消息得知,中央主子近來很「糾結」,正因下任特首難選也。第一次試用富商,以為商人治商港是絕配,豈知商人財多身子弱,敵不過痛腳。換一個有多年管治經驗的政務官試試吧,後來發現政治與官僚原是兩碼事,不成Master也非Boss,非驢又非馬,港府聲望空前插水,民怨直迫臨界點。無神論的中央主子也不能不信邪:難道將區徽上的金龍銅獅改成「紅碟黐膠白扇」,換來的就是空白政績與派膠?


政壇上的「龍虎獅」剛烈正氣已蕩然無存,當今三位熱門特首候選人只有「蛇貓狗」的陰濕邪氣:勾鼻振英深藏不露奸險如毒蛇,婦人范徐溫情默默純良似家貓。至於狗,就是筆者一直支持的現任政務司司長唐唐。人們罵唐為狗賊,稱他「唐狗」,卻不明白,狗才是人類最好的朋友哩。


並非唐狗 是番狗貴婦狗


我挺唐並非空口講白話。首先,唐唐吸引我的是他的貴族氣質。出身實業家族的唐唐,人前人後從來是西裝筆挺、身宇不凡,經常進出馬會香港會,盡顯皇室貴冑氣派。一本描寫香港高官的大陸著作形容唐「翩翩風度裡,把玩著紅酒瀟洒遊走在政商兩界」,可見唐的公子哥兒形象深得大陸人心。中央主子近年重點培育紅二代與富二代為領導班子,終於在香港找到一件”A貨”了。




我更欣賞唐的從容大度。當年某議員在議事堂嚴厲質問港府施政是否有意強化貧富懸殊,唐的回答簡而清:「我的答案好簡單:"係"」,然後悻悻然坐下,接著裝出輕佻鬼臉,視議員激烈反應如不見。政經大事付談笑,抗議聲音當浮雲,如此領袖風範,實屬古今罕見。


一位成功的領袖需要千錘百煉的鋼鐵意志,唐的立場堅定、態度高傲、言論惹火,從不怕得罪別人,例如他痛批八十後「剛愎自用」將導致「車毀人亡」,反駁收緊言論自由的批評「完全是垃圾」,其心腸之毒,用語之狠,證明從不是面面俱圓的油滑政棍,甚有當年唯我獨尊、無法無天的偉大領袖的氣魄。唐不聽異見,認為年輕人不應追求公義,他一旦上台,定必辣手摧紅花,壯士要斷臂,痛打廢青左仔,掃光牛鬼蛇神。到時,視示威為阻街阻搵食的市民定必拍手稱快。


唐英年完全是垃圾


兇如鬥牛犬 Cute如導盲犬


唐家本為江南織造世家,南遷後生意仍方興未艾。後來制造北移,地產獨霸,產業到唐唐一代已風光不再,家道中落淪為紈褲子弟的唐毅然棄商從政,憑藉父蔭與多年努力,終爬上特區丞輔之位。今日唐問鼎特首寶座,實質是因當年競逐首富之座不成。如今他訓示青年人要以成為「下一個李嘉誠」作人生目標,不以自己的敗家為恥,反而用以勉勵後進,其真切之情令人動容。


凡批評唐唐高高在上、目中無人的,都是無知之輩,他們看不到尊貴大方的唐司長也有Cutie、幽默的一面。他向議員解釋政改方案時,自創爛Gag成語「顧全大陸 (局)」,一語雙關之餘亦夠誠實。他又稱纜車「昂坪360」為「Sam Luk Ling」,徹底扭轉一般人的英文常識。我更欣賞唐司長的用語夠市井、夠親民,他曾在議會上形容沒住處的旅客是「嗰班友仔"條屌揈"」,繪形繪聲,樂而不淫,老嫗能解。所以我期望不久將來唐落區拉票時會跟街坊「交流流」,與老伯「撚撚雀」,讚師奶「巧令令」,打造一片和諧社會。


唐唐落區,與街坊打成一片


昨日喪家犬 今日北京狗


我最欣賞唐唐的是他的勃勃野心、高瞻遠矚。唐的目光版圖從不局限於香港,而是大珠三角。他構思將香港的窮人送往深圳東莞居住,讓他們買低價豆腐樓,食平價農藥菜,生活質素馬上提升,唐認為這樣就是「以民為本」。 從此,港男包二奶三奶不用到處跑,玩桑拿也無須搭動車了。現在人民幣值狂升,如青年人願留東莞與外省民工在血汗工廠日做十多小時,更可一下子解決長期的青年失業問題哩。


窮人北上,換來的是富人南下。唐精心策劃的「人口大換血」,無數"廈門李嘉誠"與"江門鄭裕彤"將大舉入侵,豪花來歷不明的錢財,進駐名門豪門凱旋門。從此香港再無窮人,也無地產霸權,因為到時人人都買得起豪宅。噢!用如此高效兼直接的方法解決積壓多時的貧窮問題,可謂曠古未聞、震古鑠今,只能以納粹黨最終解決猶太人的方案可比擬。可知道,人人坐擁億萬身家的地方世上絕無僅有,我只想到一處:陰曹地府。


事到如今,中央主子還對下任特首人選有顧慮嗎?如果商人不靈,具經驗的官員也無方,倒不如試用兩者的「結合體」吧!適逢當今亂世,朝網敗壞,群龍無首,實在需要一位如晉惠帝與蜀漢後主等的賢君用曲線救國,迫使人民在絕境中團結一致。此賢君的工作很簡單,就是繼續我行我素、冥頑不靈,繼續發揚特區政府的「黐膠扇」作風就可以了。正如我們不知道當年晉惠帝與蜀漢後主有過什麼得政,只知道他們的存在就能導政天下大亂、國破家亡,更留下「何不食肉糜?」、「此間樂,不思蜀也」等千古絕句。所以,我力撐唐唐榮膺下任特首,讓他置香港於死地而後生,更期待《唐氏綜合政語錄》可名留青史。■




經典回帶「唐英年完全是垃圾」

2011年8月22日

往昔如玉 似水年華

昨晚,叔婆離去了。

我的心情沉重,也惋惜。

叔婆的性格樂天、很有生命力。印象中,她總是在笑。縱使這些年頑病纏身,每次探望她,她都如小孩笑逐顏開。我知道她不會希望我們太傷感。

她是長輩,我們卻親切如老朋友。追憶往昔,與她留下不少美好回憶。

我記得,當我還是小孩,她曾帶我倆兄弟去逛鴨脷洲,去吃漢堡飽、飲可樂。

我記得,我倆兄弟經常待在她家不願走,因為我們要玩她家中的任天堂紅白機。還記得一次留過夜,她煮牛油飯給我倆吃。

我記得,她跟我倆兄弟驅車去過新娘潭、烏蚊騰。

我記得,我們兩家人經常去大圍的青龍水上樂園的酒樓飲茶,通常是她請客。

我記得,她最喜歡的電影是《魂斷藍橋》,還說翻看過無數次。其後我送她一些荷里活偉大愛情片,如《生死戀》、《金玉盟》。不知道她看了沒有?

我記得,她經常勉勵我倆兄弟要勤力讀書,她相信讀好書才有好出路。

我記得……

然而,老朋友遠去了。往昔如玉,似水年華,都只在回憶裡。

或許,她還記得《魂斷藍橋》裡,慧雲李與羅拔泰萊翩翩起舞時奏起的《Auld Lang Syne》:

For auld lang syne, my dear
For auld lang syne
We'll take a cup of kindness yet
For auld lang syne

時光美好,終有一別。舊日情誼,常懷於心。





魂斷藍橋

2011年8月18日

我愛小店 – 在生活中的社會運動




談社會運動之前,讓我先談談幾個地方:


旺角柏樹街


剛過去的周六,我又從深水步徒步行去旺角,這是我經常做的事,先去黃金高登看電腦,然後步行去旺角,沿途經過大埔道、基隆街、福榮街,那一帶有很多成衣批發、街坊老店。走到靠近荔枝角道雷生春附近的柏樹街,發現一家很懷舊的糧油雜貨店,店的貨品種類特多,米、蛋、醬油、罐頭、飲品,店主盡用舖面的每一吋空間,亂中有序又色彩鮮艷,非常有特色。老一輩人說的「銀行多過米舖」所指的就是這。我記憶所及,昔日這種舖成行成市,但現今已買少見少,因被超級市場、便利店趕絕了。

我隨手拍攝這家雜貨店的一景 (見上圖),然後放上Facebook,即日已有60多人「讚好」。我知道,香港人還是眷戀街坊小店的。


台北市


本年四月,我到台北自由行。台北讓我最流連忘返的是街頭小食:士林夜市、師大夜市、華西街、饒河街、永康街、基隆廟口,都是美食天堂。我發現,很多香港人熟悉的小食如大雞排、大腸包小腸、胡椒餅,其原址原來都不過是一間小店,甚至是一個小攤檔。我亦留意到,台灣的小檔小攤都是家庭式的,很多由夫妻兩小口子經營的,例如我光顧過的一家只有幾個座位的小cafe,在我所住的旅館附近有一個賣鹵味與黑白切的流動小檔,由一位老婆婆獨力經營。台灣的庶民風氣,讓我感到親切、真實,有"人" 的氣息。



小店小檔林立,繁華的士林夜市 (筆者攝於2011年4月)


西灣河成安街


本年六月某日去電影資料館看戲。進館前到西灣河地鐵站對面的成安街街市,重訪內裡的一家荳品店「珍香園」。店賣豆花豆漿,還有牛肉飽、生煎飽、蔥油餅、煎釀三寶。我點了其中幾款,果然美味依然。店面是典型的荳品店裝璜,最有特色的是牆上的手寫的食物牌,書法一流,很有特色。我問老闆是否出自他的手筆,他說是找專人寫的。

這一頓下午茶只是17元而已,價廉味美。這裡有街坊氣息、美食、書法。談到”民風”, 其實香港不被比下去哩。


香港獨有的荳品店 (筆者攝於西灣河成安街)


何文田愛民邨


我小時家住何文田,鄰近當年「十年建屋計劃」的第一代公屋愛民邨,屋邨附設的「愛民商場」是一個很”街坊”的商場,它樓高兩層、冷氣開放、走廊寬敞,麵包、玩具、文具、鐘錶、快餐店、零食店、美容、理髮、雜貨、機動遊戲、酒樓、唱片店、皮具、琴畫室、馬會、郵局,可謂一應俱全。我記得小時經常去那幾家玩具店,在櫥窗前注視上百元的日本版超合金聖鬥士,還會花幾元租任天堂紅白機打《熱血硬派》與《魂斗羅 》。

近年「領匯」已接管全港大部分屋邨商場。08年我回去愛民邨,發現商場內的街坊小店大部分已消失,整個二樓商場更被清至十室九空。「領匯」寧願丟空舖子,也要消滅利潤低微的小生意,同時徹底毀滅了我的美好童年回憶。


愛民商場,只待成追憶 (筆者攝於08年)


牛池灣坪石


10歲搬出何文田,在彩虹邨、坪石邨、牛池灣一帶居住近20年。回家途經坪石邨,自從清水灣8號(清8)建成後,交通轉駁的設施確實改善了,同時,連鎖店亦大舉入侵了。原本坪石邨已有一家百佳、一家大昌,清8落成後又多開一家惠康。邨內已有大快活,清8又開一家大家樂。我更不明白的是:何解在方圓幾十米範圍內,竟開了四間7-11便利店?地鐵站有一間、清8地庫入口一間、清8通往巴士站的地面層又一間,還有靠近地鐵口(已開設多年)的那一間。

你會問:買東西,方便、便宜就可以了,何解需要問為何有這麼多家7-11?多幾家不是更方便嗎?

話雖如此,我想到的是村內的小店生意將如何?所以,某日我刻意不在7-11買東西,走入坪石邨尋找我少時光顧過的小店。原來,小店還在,但經營慘淡,門庭冷落,乏人問津。我到紅石樓地下的「鴻利店」士多幫襯,發現其店內還有那一種上方推蓋、貯滿水的汽水雪櫃。我問老闆雪櫃是否還在用?他說是的。


1 vs 4,一家士多對四家7-11,這是什麼回事?



一口氣談了五個地方,其實都是想帶出一個論題:香港的小店哪裡去了?

假如你不愛小店,不愛庶民氣息與街坊情懷,認為世上只存在連鎖店與大集團都沒所謂,那麼我們就沒有討論的餘地了。不過,我總相信你是有思想、有人性的,你也很明白:連鎖店方便、有效率、貨品便宜,因為它是一部計算準確的"機器",有既定的流程,內裡的人如機器般操作,就連他們的笑容都是僵硬的。這些,你都看得很清楚。

我也相信,你是愛小店老店的,因為你發現這些店有"人"的感覺。糧油雜貨舖、士多、荳品店、大牌檔、粉麵店、茶記、街市,你在幫襯時,總會跟伙記、檔主或食客聊上幾句,跟這個社區有交流、有互動。這一刻,你也是一名街坊,而不是一個過客,至少不是機器計算下被定義的「顧客」。

現實的大環境是,這個政府不是由市民選出,它沒有認受性,所以「高度自治」一直沒有得到實現。香港的土地任由"北大人"及一眾財閥所控制、壟斷,加上無數的炒家共犯,造就今時今日住屋與商舖市場被嚴重扭曲的「地產霸權」。 結果是,大型商場在各區拔地而起,但內裡都是相差無幾的品牌連鎖。旺區的商舖租金不斷攀升,將小店殺絕清光。以我所知,我們所消費的金額中,有三分一至一半都變成租金,換句話說,就是政府在抽納重稅,是一種變相的銷售稅。我老父煮得一手好菜,我建議他開個小餐館賣家常菜。他不以為然,說開店不過是”幫租金打工”。

我們作為小市民獨力不能扭轉地產與業主的霸權格局,但作為一名消費者,我們可做的事還是有很多。最佳例子是龐一鳴發起的「一年唔幫襯大地產商」的個人抗爭活動,還有民間組織「良心消費聯盟」,Facebook上也有「小店是寶」、「支持小本經營/良心企業大聯盟」等的群組。每個人都可用不同的方法去愛護小店老店,在生活中搞社會運動,齊心抵抗地產霸權。


龐一鳴《就係唔幫襯地產商》


我會建議同樣愛護小店的各位朋友,可以採用"分散式消費"的方法,盡量不在旺區或大型商場購物,盡量不光顧「領匯」及大型連鎖店,改而幫襯小店、老店、街坊店。盡可能少去大型商場及旺角、尖沙咀、銅鑼灣等旺區 (那些地方已擠滿蝗蟲遊客,其實亦不宜久留) ,多逛舊區,如九龍城、土瓜灣、油麻地、大角咀、深水步、觀塘、灣仔、西環、北角、荃灣等等。如遇到價廉物美的小店,買到便宜貨,固然最好,一旦買貴了,也可以當作是對小店的資助,十元八塊,何足掛齒。如發掘到隱世好店,更可以多向親友及網友推薦。用手機拍一張照片放上Facebook,也是一種支持。

當然,現實中是不可能完全避開大型連鎖店的。所以 我只會將以上的消費準則視作行動指示。不強求、不苦行,一時辦不到,也不須有太大的罪疚感。

近年越發感覺到香港人的冷漠無情,事不關己的心態無聲無息地蔓延。地產股票無炒不歡,挖盡心思互相剝削,賺盡別人一分一毫,霸權暴政視若無睹,坐紂為虐酷如機器。北方那個國家的「發展就是硬道理」精神更如洪水猛獸,該國奴民放縱自己做盡墮落、無恥的惡行,極盡污染文明之能事。他們寧要金錢,不顧廉恥,固然是他們的選擇,可是我們香港人就要跟隨嗎?

我們是人類,不是動物,不是機器。我們不要苟且的活著,要生活得有感覺、有良知、有尊嚴。我們有主動權、有選擇權,不要沒頭沒腦的被定義、被迫消費。地產與大企業的霸權是一種以效益為名的法西斯式侵略,旨在扼殺個人,成就集體,我們要堅決抵制之。這是一場漫長的戰役,或許沒有終結的一天,但假使某天我們失敗了,大企業壟斷了所有的行業,到時,消失的將不只是街坊小店,而是我們的人性。

就讓我們身體力行去支持小店吧!■



連結


筆者發掘舊區老店之一:土瓜灣隆德街舊書店


舊區特色老店之二:深水步醫局街一平相框


舊區特色老店之三:西營盤第三街德昌泰糧油雜貨店


舊區特色老店之四:九龍城城南道新青年理髮公司

2011年8月11日

怒火英倫 - 兼談倫敦暴動、《NEDS》及英國Angry young men


2011年8月的倫敦暴動


2011年注定又是不平凡的一年。這8個月,世界風起雲湧,由年初蔓延至今的北非中東的茉莉花革命、日本大地震、拉登被擊斃、利比亞內戰、七一大遊行、大馬鎮壓示威,到近日的溫州高鐵災難、敘利亞大屠殺、以色列抗通脹示威……天災、人禍、內戰、騷亂,世局變幻莫測,民怨已過臨界點,魚死網破,一觸即發。


現今還是進行式的是英國青年大暴亂。幾天前於倫敦市郊爆發,及後蔓延至全國多個城市,青年們肆意破壞、縱火、搶掠,直今仍未平息。




尼克一族 阿飛物語


是無獨有偶,也可能是感受到相同的憤怒氣息 (經歷七一之後) ,在倫敦騷亂前的一晚,我看了一部同樣充滿火爆味的英國片《NEDS》(阿飛物語)。


故事背景為70年代的蘇格蘭,主角John的家庭不和諧,父親患狂燥病、哥哥離家出走淪為街童,一家只靠母親獨力支撐。John本為品學兼優生,但學校的高壓教學讓他窒息,牢固的階級堡壘使他憤怒。悶氣怨氣無處可泄,John終走上哥哥的歧路。終日三五成群、撩是鬥非,以毆鬥為樂。愛上暴力的John,行徑日益歇斯底里,甚至幾乎搞出人命,同伴望而生畏。John的瘋狂無法自拔,直至他知道至親被自己所傷害……



2006年的《This is England》描寫80年代光頭族,備受注目。2010年《NEDS》則被視為「蘇格蘭版的《This is England》」。Ned一字在蘇格蘭意思為喜歡鬧事的年輕群族,標誌是愛穿運動服。一如足球流氓、光頭族、崩克族、Mod族,是英國興盛的青年次文化群的一員。John的成長歷程正是典型Ned族青年的故事:在家庭、學校屢受挫折,在朋黨中找到認同,在暴力中得到快感。飾演John的新演員Conor McCarron,由青澀男孩演到憤怒青年再到走火入魔,表現優秀,演乖仔笑容可掬,著魔盛怒的眼神卻可殺人。


新演員Conor McCarron表現突出

渾身是戲Peter Mullan


《NEDS》的導演Peter Mullan同時飾演父親的,片裡的他依然是渾身是戲。影友通常記得Mullan在堅盧治導演的《My Name is Joe》中的晒命阿祖(奪98年康城影帝),還有《Trainspotting》(迷幻列車) 裡的毒品拆家Mother Superior。



英倫憤青 流氓傳統


同時談到《NEDS》與《Trainspotting》,不妨略談英國的傳統劇種”Angry young men” ,描述憤怒的年輕人的寫實片。流行於五六十年代,經典作有《Look Back in Anger》(少婦怨, 59年) 、《This Sporting Life》(如此運動生涯, 63年)。而將此劇種推向國際,則肯定是大師寇比力克驚世駭俗之作《A Clockwork Orange》(發條橙),以不良少年的胡作非為探究暴力背後的哲學。


1979年,有Ray Winstone演嗜暴爛鬼一舉成名的《Scum》,導演Alan Clarke於三年後拍下光頭族電影《Made in Britain》再捧紅添羅夫;90年堅盧治寫低下階層的地盤愛情故事《Riff-Raff》,捧紅羅拔卡萊;95年的Britpop音樂與《Trainspotting》雙雙成為大熱,曾幾何時吸毒上電都變成「酷」的代名詞 (雖則這是危險的) 。



迷幻列車將憤怒帶到世外


踏入千禧,02年堅叔再關注草根,製作《Sweet Sixteen》(雙失十六歲) ,不濫搞暴力或義氣,古惑仔的故事其實也可以很感人;06年有描述抑鬱少年性格異變的《The Great Ecstasy of Robert Carmichael》,非常狂暴、血腥;07年則有講述Joy Division主音Ian Curtis的傳記片《Control》,描寫這位自殘自閉卻才華橫溢的傳奇歌手的短暫一生。09年有《Fisk Tank》(90後,少女,性起義) ,15歲少女在破碎家庭與壓抑環境下尋找夢想與愛情,現實、殘酷、真摯、動人。


《Quadrophenia》Mod仔

《Awaydays》 的少年流氓


“Angry young man” 加上《發條橙》的推波助瀾,衍生出一種以「流氓幫派」為主題及主角的次類型,例如講述60年代Mod風潮的《Quadrophenia》(崩裂,79年) ,Derek Jarman末世崩族狂想曲《Jubilee》(銀禧記念, 77年) 。近年則有關於足球流氓 (Hooligan) 的《Football Factory》、《The Firm》,捧紅擅演爛撻浪子的Danny Dyer;《Awaydays》描寫專以毆鬥為樂的少年足球流氓,穿著Adidas跑鞋狂奔亂踢;可膺這個年代最具代表性的流氓幫派電影,則是07年的《This is England》,Dr. Martin高桶boot、吊帶窄腳褲、彩框大眼鏡、光頭或極誇張髮型、極右民族主義團體,導演Shane Meadows 用80年代的種種symbol懷舊一番。繼而拍下四集劇集《This is England ‘86》,更仔細地描寫1986年。


This is England, we're skinhead. You cxxt!


顧名思義,“Angry young man”影片的共通點是主角皆滿腔怒火。憤怒來自專橫的父母、高壓的學校、冷漠的師長、無前途的工作、濫用暴力的警察、尖銳的階級矛盾 等等。憤怒青年物以類聚,借暴力、酒、毒品或無聊的嬉鬧來泄憤、逃避。他們的反叛不一定有因,濫用拳頭更與伸張正義無關。他們打架不是要取人命,其實只為證明自己的能力,就如《Fight Club》沉迷毆鬥的人,打人或被打表現出男子氣概,或證明我存在。



反叛無因 解放戰爭



因為英國電影看多了,對這兩天騷亂的場面與滋事青年,並不陌生,我甚至可以理解他們的怨氣從何而來,為何不怕被捕。他們可能在學校被老師針對、被同學排擠,有色種族被白人歧視,可能早已輟學但一直失業,已就業但工作不如意,下層青年妒忌中產風流快活,或者,可能他們不過是錢不夠花,乘亂搶掠而已,背後沒有什麼目的。


英國8月暴動中搶掠商店的青年


其實英法兩國一直有群眾事件的傳統,大罷工、反戰反核示威都是家常便飯,都是公民行駛基本權利的正常活動。久不久爆發的零星暴動,一般很快便告平息,沒有影響政權或政制的基根。然而,暴動卻是一次讓政府檢討施政、引發大眾思考的機會:究竟是這群青年本性惡劣、貪得無厭?還是政府與社會經常無視他們的要求、不聆聽他們的聲音,只懂將自己的意識、價值觀加於他們身上?青年人無視法紀去破壞社會秩序,是否這種”秩序”只屬於當權者及既得利益者,故「不破不立」?


青年人的騷動就是一場解放戰爭。聲音不夠響亮,別人聽不到,他們便打破玻璃櫥窗、焚燒汽車,讓你不得不看到、聽到。縱使傷害別人、毀壞公共財產,會被警察抓入牢獄,也在所不惜。因為唯有這樣,他們在社會上才有一把屬於自己的聲音,不再”被代表”、”被定義” 、”被忽略”。


倫敦暴亂中,一名滋事青年接受電視台訪問,青年說:「若我們不暴動,你不會在訪問我,不是嗎?」記者無言以對。青年續說: 「兩個月前,我們2000多名黑人和平地遊行到蘇格蘭場,你知道嗎?報章沒有任何報導。昨晚只是一點點騷動和搶掠,你看看你身旁……」身旁都是記者與攝影機。


我想到,假若不是有暴動,在場記者可能會反問青年:「為何你不做李嘉誠?」當然記者們不敢問這個問題了。■







歷代經典Angry Young Men

50s: 第一代的"憤青" 李察波頓 in Look Back in Anger

70s : Ray Winstone 爆怒 in Scum

80s: 光頭崩仔添羅夫 in Made in Britain

2000s: 最具流氓氣息的 Danny Dyer in Football Factory

2011年8月3日

山雨欲來 - 寫於大崩壞的前夕




「雨,要來了」,《山雨欲來》裡,主角Alexander經常說的一句。可是,雨一直只是憋著,直至愛的消亡。

《山雨欲來》(Before the Rain) 是1994年馬其頓立國後的第一部電影。馬其頓國原屬南斯拉夫,90年初,東歐共產集團紛紛倒台,南斯拉夫亦陷入四分五裂。各族裔人為爭奪土地及歷史仇恨而互相屠殺,經歷一場人類歷史上最殘酷的種族清洗戰爭。南方的馬其頓亦不能幸免,領土內的阿爾巴尼亞裔回教徒與馬其頓裔的天主教徒一直處於對立狀態,舉起武器互相攻擊。暴風將至,無人能阻止。

主角Alexander (Rade Serbedzija飾) 是馬其頓裔的攝影記者,移居英國十多年,交上一位有夫之婦(Katrin Cartlidge飾) ,女的為了與他一起,跟丈夫正鬧離婚。Alexander的戰地攝影作品使他獲獎無數。當他知道祖國馬其頓爆發內亂,他冒險回國,為記錄也為阻止這場戰事。最後,他為救出一名阿爾巴尼亞裔少女而命喪自己族人的槍下。這阿裔名少女後來逃到一座東正教修道院,與一名修士相遇,兩人暗生情愫。其後他們為愛私奔,卻逃不出自己族人的手,少女的最終命運與當日拯救她的人無異。


Alexander踏上返鄉之路,等候他的卻是悲劇


故事以三個段落組成,環環緊扣,互為因果,似是一個圓圈的循環,又不盡然。然而,三個故事都有一個共同的主題——欲愛不能。Alexander為愛祖國而回鄉,最後救不了國,犧牲了自己;懷有身孕的有夫之婦,向丈夫要求離婚,丈夫希望重新開始。就在矛盾無法調解之際,故事竟結束於一場鬧劇之中;少女與修士真心相愛,他們出逃是為了擺脫種族仇恨,尋找一片雙宿雙棲的樂土,可惜好事永遠多磨。在這樣的國度裡,人類的貪婪、愚蠢、猜忌、仇恨,淋漓盡致,孕育出脆弱的愛情之花,總不可能結成美果。


《山雨欲來》預告片


昔日南斯拉夫 今日中國大陸


從《山雨欲來》,我看見南斯拉夫分裂後的敗象,預見中國大陸將來的崩壞。

還對北方的那個政權抱有希望嗎?內地無日無之的暴亂、階層之間的矛盾、官民的激烈衝突、維權良心之士被封殺,真相不許揭露、真話不能道出、真意總被埋沒。說什麼「大災面前有大愛」,卻在背後殺人埋屍。當權在侃侃而談什麼「和諧盛世」,我看到的畫面卻總是一排排的軍警拿著槍對準群眾。仿佛是口號叫得越大,口號裡的東西越是不存在。

暴雨將至,雨終要來。中國大陸注定是一輛車毀人亡的「和諧號」,它仍未造成災難,只是因它未撞上前方的列車,但以現在的趨勢而言,撞上去只是時間的問題。現在國內的局面也像解體期間的南斯拉夫,充滿不能調和的對立與衝突。當權者蓄意點燃起地獄之火,燒掉人民對它的信任,最終也將引火自焚。現在,我們正身於這一場大毀滅的前夕。

你或會抨擊我是"唯恐天下不亂",莫非我不希望祖國變得更好?

當然我希望見其生,不忍見其死,但難道"天下之亂"真的我的"惟恐"而來的嗎?”天下不亂"是一個人之力可以決定的嗎?《山》片裡的Alexander憶述自己在戰場上「殺過人」,原來是武裝份子為了讓他拍照,隨便抓來一個人質就地槍斃,Alexander將這一刻原原本本地記錄在菲林上。事後回想,讓他深感罪孽深重,縱然殺人的不是自己。後來他憤而撕碎那些相片,然而,真相是撕不掉的,人命還是無法救回。Alexander對待悔恨不已的事情,就如我對待那個正在迅速墮落的國家,一切是無法回頭,只能靜看它以崩壞告終。


現實無法逆轉,Alexander內心的傷痛無人能明



欲愛不能的祖國大地


Daniel Leung寫的網誌《欲愛不能的中華祖國母親啊》,與《山雨欲來》的主題同出一轍,亦正道出我的心情。Alexander離開祖國十數年,他返鄉希望化解族人的仇恨,最後卻枉死於自己人的槍下,這是他對祖國的錯愛;少女與修士私奔被子彈結束,真愛只能無疾而終;英國夫婦無法挽回已失落的愛,丈夫苦苦哀求,無奈妻子心意已決,那場奪命的鬧劇只讓這段欲斷難斷的感情更痛快。

我對中華祖國,也注定是一場錯愛。是歷史的循環,還是那個政權的統治問題,這數十年,大陸的局勢總是曲折的,一些日子很光明,讓人感到希望,覺得「終於富強起來了」,但一下子又可以跌落深淵,令人絕望。尤其這幾年,種種的衝突、種種的壓迫,將國家迫向一個矛盾無法調和、魚死網破的臨界點,只等待觸發的一刻。《山雨欲來》的故事副題「The Circle is Not Round」,圓圈不是圓的,刻劃出片中三個故事非起承轉合的脈絡。我發現,中國的歷史其實也不是一個循環,而是在走上一段顛簸的彎路,或許永遠都不可能返回起點。



祖國,也是墳場


我明白,要放棄對祖國的愛,是一件非常痛苦的事,就如Alexander魂牽夢縈的祖國,炊煙裊裊的村落,夕陽下的山坡小樹,都讓他悠然神往。可是,他以隻身之力改變不了兩族之間的矛盾,自己更無稽地死於族人的手上。你熱愛祖國,祖國無情地將你埋葬,試問這個祖國還值得你去愛嗎?

看著《山雨欲來》裡每個人錯投放愛、無端誤會、欲愛不能、盲目仇殺、死於非命,我不斷想起北方那片土地上的災難,卻徒然感慨、悲嘆,想改變但無能為力。淚水終有流乾的一天,面對這樣的祖國,坦言,我已死心了。


國將不存,愛何焉附?


每逢周日,我總喜歡在市區的街上遊蕩。這個周日我到了灣仔,逛到交加街與春園街附近的露天市集,看到人們在休店的攤前下棋,我隨手拍下這一張照片。


下棋的人,筆者攝於灣仔交加街


下棋的是兩位大叔,觀戰的則有老有幼。雖是一場博奕,卻顯現一派和睦的景象,一如港人的衝突與紛爭,不需以拳頭與槍枝來解決,而是按照默認的遊戲規則行事;觀棋者各據左右、身穿紅藍綠,喻意港人立場政見相異,卻可求同存異、和而不同;地方背景雜亂,卻有生氣、人味,那是街坊胼手胝足搭成的,意味著此地的繁華是世世代代香港人付出心血與汗水建成的。

這就是我所愛的香港。

今世亂象紛呈,政權之將亡,何處是樂土?北方土地上的矛盾、仇恨、墮落、貪婪、暴力、強權……就讓它留在原地,讓他們自行解決吧,請別再存有愛恨或感情了。若然你心中還有愛,唯一值得讓你投放的,就只有香港這片樂土。■
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

熱門文章